
60

Un filósofo, para ser más exacta Francis
Bacon, ha dicho «Eres lo que eras el día en
que naciste más dos factores: los hombres
que has conocido y los libros que has
leído». Pues bien, si ante una situación
extrema de tener que conservar solo una
decena de libros, preguntara a cada uno
de ustedes -lectores incipientes, medios o
veteranos- cuáles guardarían, seguramente
la elección sería muy variada. Sin embargo,
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sin dotes de augur, estoy convencida de
dos resultados: primero, que podremos
listar un número limitado de títulos
comunes a tanto lector -que difiere en
edad, intereses, estudio, experiencia- y
segundo, que esa biblioteca compartida
estará formada esencialmente por clásicos.

Comencemos por definir qué es un
clásico. Un poeta, Jorge Luis Borges, lo
definía bellamente como un libro que se
lee «con previo fervor y con una misteriosa
lealtad» (Sobre los clásicos). De las seis
acepciones que da el Diccionario de la
Real Academia, nos interesan las tres
primeras, a saber:

1. Se dice del autor o de la obra que se
tiene por modelo digno de imitación en

*Una versión previa fue presentada en
Investigación sin Rodeos. Revista anual nº 1,
publicada prioritariamente para uso interno por
el Instituto Rodeo del Medio – Nivel Superior,
en Maipú, 2005. El tiempo ha permitido
retroalimentar el artículo y se lo ha enriquecido
con consideraciones específicas sobre la misión
de la Universidad y los clásicos.
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cualquier literatura o arte;
2. Principal obra notable en algún

concepto;
3. Perteneciente a la literatura o al arte

de la antigüedad griega y romana, y a los
que en los tiempos modernos los han
imitado.

Retengamos la segunda, esto es,
«notable en algún concepto». En efecto,
se considera clásico o bien a un escritor o
bien a un texto que la humanidad ha
conservado -rectifico y completo, ha
atesorado- porque ha considerado legítima
su persistencia. ¿De dónde emana tal
vitalidad? Las respuestas son múltiples
pero se pueden reunir en una: todo clásico
es una síntesis plurisignificativa de
experiencias nutricias que compendia
riqueza de conocimientos sobre la índole
humana, del ser humano en su validez
universal y normativa, conocimientos
imperecederos expresados en forma
imperecedera, a pesar inclusive de las
traducciones en caso de que no
manejemos la lengua original en que el
clásico fue concebido. Cada fuente  ha sido
atesorada en un status canónico,
básicamente por dos razones,
indisolublemente unidas: porque
compartió, comparte y compartirá la vida
de los hombres y porque fundada en
cualidades legítimamente obtenidas: valor,
prestigio, singularidad y a la vez
universalidad.

Complementando la idea de que la
humanidad en su conjunto salvaguarda
estos testimonios, me gusta pensar que el
libro clásico es, en sí, una forma viviente
que se hace él también su lugar en el
mundo, sin prepotencia pero con la firmeza
y la serenidad que le confieren su
geminación y caudal internos. Quiero

decir, un clásico, en tanto obra de arte,
persiste porque hay en él una fuerza,
educadora, iluminadora, tutelar, correctiva
y restauradora, reguladora, orientadora,
direccional, regeneradora, curativa, una
dynamis tan intensa como significativo y
cabal es el ideal de hombre, el arquetipo, el
canon de conducta personal y social que
revela.

Todavía hoy nos entendemos cuando,
al ilustrar un rasgo espiritual, aseguramos
que alguien se parece más a Quijote que a
Sancho Panza o a Martín Fierro que al Viejo
Vizcacha; todavía hoy señalamos que es
tan celoso como Otelo o tan hospitalario
como Anfitrión, personajes respectivos y
sin agotar las autorías de Shakespeare
(Otelo), de Plauto, Enrique de Kleist y Juan
Molière (Anfitrión).

Para alcanzar una mejor comprensión
de qué es un clásico, permítanme su
relación con símiles personales: el del
calidoscopio y, como habitante de zona
montañosa, el de la cumbre. Defino clásico
a aquel testimonio que es como un
calidoscopio hecho de palabras.
Dependerá de la curiosidad, paciencia y
tiempo de que dispongamos, para que el
calidoscopio, con nuestra mano
conductora, nos regale formas bellísimas,
más a unos que a otros según nuestro
acercamiento y nuestra entrega. Y esto se
entronca con el diálogo que necesaria e
ineludible, surge con la lectura de los
clásicos, diálogo como palabra en tensión,
de entendimiento verdadero, nunca de
recepción pasiva o inerte. Y si el arte de
leer consiste en releer, la obra que releemos
es un siempre un clásico, al que podríamos
caracterizar de «obra que merece ser
releída». De allí que cada vez que
retomamos su lectura, advertimos
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asombrados un nuevo matiz, un detalle
clave antes inadvertido, un mensaje
pulsante y ascendente que «estrena» con
cada uno de nosotros. Los antiguos eran
conscientes de esto y decían: Pro captu
lectoris habent sua fata libelli, El destino
de los libros depende de la comprensión
del lector (Terenciano Mauro. De Litteris,
Syllabis et Metris 1.286).

En cuanto a la montaña, sostengo que
los clásicos son cumbres de la literatura,
elevaciones que el hombre escala, a veces
con mucho esfuerzo pero siempre en
actitud agonal y creativa. De tal aventura
nunca se vuelve igual, se ha enriquecido
con una experiencia fundante. El ascenso
se origina por doble vía: son prototipos
éticos, sustentados por creación estética.

Un aspecto primordial es que ante un
clásico, entendemos sus motivos y sus
metas; nos es familiar su forma de vida,
pensamiento y acción, aun cuando el
personaje esté lejos en tiempo y geografía.
Nos lleva a lugares distintos y sin
embargo nos sentimos en casa. Es el poder
sinfrónico de la literatura. Sinfrónico,
cultismo griego, significa literalmente
«mente en común»: unir voluntades,
congregar los espíritus por encima de las
categorías espaciotemporales contin-
gentes.

¿Todas las épocas tienen los mismos
clásicos? Depende. La lista puede abrirse
a nuevos clásicos. El tiempo las somete al
juicio de las generaciones. Es factible que
la popularidad de cualquier obra «maestra»
-he aquí otro calificativo enaltecedor- en
cualquier género (lírica, narrativa,
dramática, ensayística), fluctúe según
vicisitudes histórico-sociales y vaivenes
del gusto y de la moda. No obstante, como
el ave mitológica Fénix renace con más

renovado empuje y energía y con nuevos
argumentos de defensa. En relación con
esto, Umberto Eco afirma: «la lectura de
los clásicos es un viaje a las raíces». No
necesariamente por nostalgia de algo que
fue y que ya no es y tal vez no podrá ser.
De hecho, ninguna etapa escapa de la
corriente efímera e irreversible del tiempo.
No pensamos ni deseamos volver a la
sociedad aristocrática micénica de un
Agamemnon, rey de reyes. Es otro el
concepto: Con los clásicos viajamos a las
raíces porque tienen el don de la
esencialidad. Han planteado los grandes
enigmas de la vida, sus valores -libertad,
amistad, amor, fidelidad, responsabilidad,
patriotismo, heroísmo, servicio y sacrificio,
verdad, sabiduría, honestidad, solidaridad,
honor y deber, pureza y tolerancia, piedad,
perdón, religiosidad y fe-, indagando
acerca del comportamiento del hombre en
tanto hombre, con sus mezquindades y
con sus grandezas, pero dejando siempre
como elemento formativo la aprehensión
espiritual personal, emulando -no
envidiando- a paradigmas y luchando
contra sus propias falencias. Este es el gran
mensaje, por ejemplo, de Aquiles en la
Ilíada: él, el tantas veces nombrado con
su epíteto de «iracundo», depone su
cólera, aprende a perdonar. Aquiles no es
vulnerable sólo en el talón; es vulnerable
en las pasiones. Héroe no es el que no cae
sino el que se levanta. Y cuando el joven
Aquiles perdona el cuerpo de su enemigo
Héctor y se lo devuelve a su anciano padre
Príamo, su gesto adquiere valor de
símbolo. Con otro héroe homérico, Odiseo,
aprendemos acerca del renunciamiento a
la inmortalidad, una determinación
pensada y voluntariamente aceptada. No
hay en él un arrebato o impulso exaltado,
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incontrolado, del que luego pueda
arrepentirse. Es héroe porque piensa y
luego actúa, no al revés; razona primero y
obra en consecuencia, conforme con sus
principios. El Ulises latino anhela regresar
a su tierra pequeña y humilde, la isla de
Ítaca, a su esposa Penélope -seguramente
envejecida- y a su hijo Telémaco, a quien
prácticamente no conoce. Su patria parece
todavía más pobre y subvertida porque
intencionalmente, en llamativo contraste,
el poeta narrador ha situado al héroe, poco
antes de ser llevado a Ítaca, en la tierra
utópica de los feacios. Nos alegramos
profundamente de que la Odisea se haya
mantenido íntegra a través de los siglos,
pero si solo se hubiera salvado el canto V
-precisamente aquel en que la ninfa
Calipso lo «tienta» con la inmortalidad y
con una vida sin enfermedad ni vejez-
intuiríamos en esa rapsodia la magnitud
de la decisión del héroe: nada menos que
su vocación de ser hombre1.

En este marco histórico especial en que
nos toca vivir y que nos condiciona -pero
nunca nos determina-, en esta
postmodernidad -decía- de tibieza en los
vínculos, de fragmentación y
desacralización, del absurdo y de la
incoherencia, de identidades borrosas -
corrijo: si son borrosas, corresponde hablar
de pseudoidentidades- y de falta de
compromiso con Dios, con el otro y con
uno mismo, los clásicos vuelven a darnos
su respuesta. Incluso los textos profanos,
aquellos de Homero, reflejan frente al

mundo divino y el cosmos una religiosidad
y un respeto que son desconocidos e
inclusive atacados por tantos escritos
contemporáneos. De hecho, el ateísmo es
un fenómeno raro en la antigüedad
helénica.

Los autores clásicos han reflexionado,
en persistente diacronía y con actitud
reflexiva, sin resignar su vocación de
belleza, sobre toda clase de desmesura
humana, de hybris en términos griegos:
ignorancia, impericia, estupidez, guerra,
esclavitud y despotismo, miedo, indife-
rencia e ingratitud, traición y engaño,
resentimiento y venganza, avaricia,
injusticia, dolor y blasfemia, hambre y
marginación, indecisión y cobardía,
pobreza, soledad, lujuria y hedonismo... La
verdadera literatura es todo lo contrario
de la frivolidad. La obra clásica es obra
que dice, es obra decidora, y al decir,
denuncia, estimula, invita y anima. Al
respecto, afirma Calvino (1994:13): «(…)
de los clásicos se suele oír decir: ‘Estoy
releyendo...’ y nunca ‘Estoy leyendo’».

Y si hoy el arte está invertido o es
superficial, se debe a  que el espíritu está
subvertido o se niega a profundidades. Es
entonces tiempo de humanizar y de
priorizar lo esencial sobre lo accesorio, de
rescatar el universo conceptual y vital de
la auténtica formación, de la paideia. Es
tiempo de que, en orden creciente, cada
uno de nosotros, familia y sociedad,
enfatice más el «construir con» que el
«devastar» o, en el mejor de los males,
«defenderse de». En estos días en que
todo parece desechable, incluido el
hombre, urgen los clásicos con sus voces
humanísimas, imaginativas y vigorosas. Y
esta urgencia tiene carácter de
obligatoriedad moral para quienes los

1 Cf. Difabio, E.(2008), «Raíces y alas:
permanencia y cambio en Aquiles pies ligeros
de Stefano Benni». El escritor italiano plantea
la resemantización de temas y personajes griegos
en un enfoque contemporáneo. El artículo se
inserta en el área de la literatura comparada.
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hemos leído; debemos enseñar a que los
consulten y los amen, conocedores de que
no se ama lo que no se conoce. Tiempo
atrás, al comenzar la guerra contra Irak, no
fue casual que en los grandes teatros de
Europa se pusiera en escena la Lisístrata
aristofanesca, obra cuya capacidad de
mediación asombra, aunque hayan pasado
más de veinticinco siglos.

La galería de clásicos es un patrimonio
universal, sin parcialidades políticas,
ideológicas o religiosas. En una síntesis
rápida, desordenada y perfectible, están
los escritores griegos: ya aludimos a
Homero, pero hay textos para todos los
gustos literarios (Hesíodo, los tres trágicos
Esquilo, Sófocles y Eurípides; el
comediógrafo Aristófanes, los líricos
monódicos y corales como Solón, Teognis,
Píndaro, los exquisitos pensadores Platón
y Aristóteles, los helenísticos con su gusto
refinado y de detalle). De los latinos basten
algunos nombres como los poetas Catulo,
Virgilio, Horacio; el filósofo Séneca, el
orador y también filósofo Cicerón.
Complete cada uno de ustedes la nómina:
Shakespeare, Edmund Spenser, Cervantes,
el Dante, Miguel de Unamuno, Fray Luis
de León y la mística española, Juan Ramón
Jiménez, los dos Machados, Jean Racine,
Honoré de Balzac, Charles Baudelaire,
Saint de Exupery, Marguerite Yourcenar,
Federico Klopstock, Johann Wolfgang von
Goethe, Franz Kafka, Julio Verne, Mark
Twain, Daniel Defoe, Walt Whitmann,
Virginia Woolf, Rubén Darío, Rafael
Obligado, Leopoldo Lugones, Leopoldo
Marechal, Jorge Luis Borges, Tolkien...

Conviene explicitar otro aspecto
relevante: el clásico es de naturaleza tan
generosa que fecunda la literatura
posterior a través de proyecciones más o

menos próximas al original, y en escritores
de primer nivel, que a su vez pueden
devenir ellos también clásicos. (A
propósito de esto, Gilbert Highet es autor
de La tradición clásica. Un tomo
completo, el segundo, se dedica a las
Influencias griegas y romanas en la
literatura occidental). Piénsese al
respecto -circunscribiéndonos con
exclusividad a la literatura helénica- la
multitud de Edipos, Antígonas, Electras,
Fedras, Medeas, Hipólitos, Orestes,
Alcestis, Narcisos, Orfeos, Heracles, que
han surgido gracias a sus ancestros
antiguos (no solo en el campo literario,
también en escultura, cerámica, música,
cine, entre otras áreas). Por ejemplo: como
las capas arqueológicas de la Troya
asiática, reposa el Ulises de James Joyce
en el venerable Homero. Abundan los
ejemplos sobre recreaciones actuales: allí
están El tratado de Narciso (1891),
Prometeo mal encadenado (1899), Edipo
(1930) y Teseo de Andrè Gide,
significativamente el último escrito del
francés casi octogenario, presentad0 en
1946; allí las novelas cortas Casandra
(1983) y Medea (1996) de la alemana
Christa Wolf. Después de todo, «la
literatura [resulta] gran cliente de los
mitos» (Echavarría Molloy, 2001: 35).

En calidad de lectores autónomos,
adultos, está en nosotros para la selección
de los clásicos optar por distintos criterios,
complementarios entre sí: un enfoque
cronológico (Bloom, 1995, habla de
edades: teocrática, aristocrática,
democrática y la última, caótica),
geográfico, por géneros literarios, por
autores, por temas, por etapas o
movimientos, por nacionalidades, por
estilos; apelando a semejanzas (por
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ejemplo, tragedias) o a antítesis (tragedias
y comedias). O simplemente dejar que el
clásico nos elija como lector...

Sobre la base de la libertad de elección,
la obra que cada uno lee, voluntariamente
abrazada, se vuelve personal. Leer
disfrutando, premisa que los latinos
resumieron en el docere delectando; leer
aprendiendo, aprender leyendo mientras nos
regocijamos, mientras saboreamos el misterio
del lenguaje hecho arte, llorando y riendo en
consonancia con las lágrimas y las risas de
los personajes, que se tornan simpáticos y
antipáticos como personas de carne y hueso
y a los que adoptamos como parte
insoslayable de nuestra existencia.

¿A quién le corresponde presentar a
los clásicos, darles el encuadre, la
selección y la dosis convenientes para su
mejor aprovechamiento? En buena medida,
a los agentes educadores: familia, escuela,
iglesia, medios masivos de comunicación.
Esto en teoría. La práctica cotidiana es de
otro tenor. Quienes nos criamos de niños
y adolescentes sin televisión, sabemos que
alguna vez teoría y práctica convivieron
armónicas y agradecemos a nuestro
entorno el puente que tendieron entre
nosotros y los buenos libros, libros con
mayúsculas. Por eso, intuimos cuán
sincero es el poema eglógico -en
terminología virgiliana- en el que de José
Pedroni (1969) evoca:

Mi escuela, aquella escuela, no tenía
ni nombre ni linaje, y ya no existe.

Si digo que la quise, mentiría.
Fue ella quien amó a su niño triste.

Para alegrarme abría su ventana
por donde entraba el campo con su aroma;

se ponía a reír en la campana

o se echaba a volar con la paloma.

Si digo que la quise no diría
que nunca le llevé ninguna cosa,
que siempre le quité lo que tenía.

Puedo llamarla escuela de la rosa,
porque daba su flor y sonreía,

abría su ventana y era hermosa.

«Abría su ventana y era hermosa»: la
ventana como metáfora de apertura y
descubrimiento, significó la convivencia
con un abanico de personas, no solo
históricas sino también protagonistas de
clásicos encomiables, en mi imaginación y
en la de mis coetáneos tan reales que
todavía nos acompañan. De allí que la
universidad debe encarar la mediación
amable y sistemática entre clásicos y
lectores universitarios. Es factible, más si
se trabaja en equipo. Aun en una Facultad
de Ciencias de la Salud, se puede concebir
un espacio para, por ejemplo, examinar la
conexión peste-literatura. De hecho, hay
experiencias al respecto. Textos abundan:
desde el Edipo de Sófocles al Edipo rey
de Séneca, desde las plagas del Egipto
bíblico a la muerte del sargento Cruz en el
Martín Fierro, desde Los novios de
Alessandro Manzoni a Muerte en Venecia
de Tomas Mann. O examinar, en una
cátedra de Derecho, la magistral distinción
entre themis y nómos en clave ético-
estética, en una obra señera: la Antígona
de Sófocles y las que le sucedieron, en
proyecciones muy elocuentes en acertada
diacronía. O revisar fobias y complejos en
lúcidas tragedias. O estudiar la utopía
política a partir de Las Aves de Aristófanes
o La República de Platón. O revisar otras,
para participar de la nostalgia por
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sociedades más ordenadas y justas, donde
reina la tolerancia, la paz, la rectitud y la
equidad, representaciones en definitiva
que coinciden en imágenes paradisíacas
de carácter especial, asociadas a épocas
felices de la humanidad. Nos esperan
entonces, en el mundo antiguo, el pueblo
feacio de Homero, la Edad de Oro de
Hesíodo, el fragmento 128 de Empédocles,
la pítica 10 y la olímpica 2 de Píndaro, Timeo
24c -25d, Critias 120 e-121c. y República
369a - 383c; 454e - 461e de Platón, los
hiperbóreos en Pausanias, Eneida 7 de
Virgilio... Más cercanos son, entre tantos,
Tomás Moro y su Utopía, Hermann Hesse
y El juego de abalorios, George Orwell y
su 1984, además de La rebelión de la
granja, Aldous Huxley y Un mundo feliz,
Herbert George Wells y La máquina del
tiempo e Isabel Allende y El Reino del
Dragón de Oro. ¿Y si cotejáramos utopías
y antiutopías o revisáramos cuándo una
deviene otra en un mismo texto?

En este sentido, la Universidad es
responsable de la difusión de los clásicos.
Debería ser, lisa y llanamente, garante de
este estudio y buscar su inserción en
cátedras regulares, en conferencias,
charlas y cursos organizados por las
Secretarías de Extensión Universitaria y de
Posgrado. Si esto no se lleva pronto a la
acción, se peca de desidia. En un cuento
largo, el español Torrente Ballester (1984)
hace corresponder en la ficción el ocaso
de las deidades helenas -y con ellas, toda
una cosmovisión amenazada- con el olvido
de la mitología por parte de los hombres,
hasta el punto en que sobrevive un único
creyente, Patricio, conmovedor último pilar
de los dioses y del que depende la
«existencia» de Zeus y su familia. Este
hombre ha creado un hostal con el fin de

alojar y resguardarlos, un Olimpo terrenal
donde vivirán todos juntos durante veinte
años. Previa consulta con el Libro del
Destino, el grupo divino sabe la fecha
exacta del asesinato de Patricio e intentarán
aprovechar el plazo para convencer -en
vano- a otros mortales de que crean y
piensen en ellos para que puedan, por
ende, perdurar. Pues bien, de manera
análoga, entendemos que los libros que
no se leen, también se desvanecen. Y esto
no causa únicamente aflicción en los más
refinados o nostálgicos, sino un
progresivo deterioro e inexorable
desintegración culturales.

Falta responder una última pregunta:
¿por qué acercarnos a los clásicos? Espero
que parte de la respuesta haya sido ya
esbozada en estas breves reflexiones. De
manera didáctica, cabe un racimo de causas
posibles que enumero pero no jerarquizo
porque todas son igualmente medulares:

1. Los clásicos se caracterizan por
sensibilizar al lector y propender a una
actitud filosófica, actitud del hombre que
se interroga, a nivel óntico -esto es, de las
cosas, de los hechos- y a nivel ontológico
-del sentido, desde el cual lo óntico
adquiere su significado.

2. Suponen una ampliación de horizontes.
Son «urnas de ideas», «cofres místicos que
custodian el pensamiento humano»,
«depositarios de la herencia  misma del
universo (…)». Así define poéticamente
Amado Nervo a los libros en su poesía del
mismo nombre (El estanque de los lotos) y,
guiada por los versos mismos, infiero que
los libros a los que alude el poeta mexicano
son los clásicos, «espigas de oro / que
fecundara el verbo desde el caos».
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3. A causa de la simbiosis perduración-
movilidad de las problemáticas que
plantean y por sus cualidades de
multicultural, polivalente y axial, son llaves
para una interpretación más acabada de
proyecciones artísticas actuales, aun
versiones opuestas -pícaras, desencan-
tadas o insolentes-. Al respecto, «la
tradición no es sólo una entrega de
testigo o un amable proceso de
transmisión: es también una lucha entre
el genio anterior y el actual aspirante, en
la que el premio es la supervivencia
literaria o la inclusión en el canon»
(Bloom, 1995: 18).

4. La vocación de los clásicos es
intrínsecamente didáctica; su labor y misión,
pedagógica. Educadores natos, son
incentivos y acicates para todo lector alerta.

5. Impelen a quien se acerca a que
busquen y resuelvan su propia
encrucijada. Contribuyen a una formación
personalizada y personalizante. Con ellos
el lector es mucho más agente que
paciente.

Para concluir, me adhiero a Calvino
cuando afirma «Tu clásico es aquel que
no puede serte indiferente y que te sirve
para definirte a ti mismo en relación y quizás
en contraste con él» (Calvino, 1994: 17).
Sobre esta base, me gustaría dejar como
despedida un fragmento de un poema con
el que me siento profundamente
identificada y que retomo cada vez que la
ocasión es propicia. «Las cosas
pequeñas» (Gallardo, 2002) es una obra
clásica entonces en sentido amplio, ya que
Gallardo no es autor consagrado ni su
producción ha sido difundida. Acorde con
el primer eje de la literatura, el goce
estético, espero que disfruten de un

fragmento del poema (ibid.: 33-38), aun
cuando no responda parcial o totalmente
a sus ideas o ideales:

Celebro la grandeza de las cosas pequeñas;
de las cosas triviales, sencillas, hogareñas.

Quisiera que este verso fuera un canto de gesta
que exalte las hazañas de la gente modesta.

Quisiera que este verso fuera un himno discreto
que exalte al hombre medio, responsable y

concreto.

Quisiera que este verso resulte una balada
que exalta al hombre honrado y a la mujer

honrada.

Celebro la costumbre de decir la verdad.
Celebro la constancia. Celebro la amistad.

Celebro la finura de esa ayuda encubierta
que se presta de modo que ninguno la advierta.

Celebro los escritos con renglones prolijos.
Y celebro el coraje de tener muchos hijos.

Celebro a quien comparte la pesadumbre ajena.
Celebro a quien festeja la dulce Nochebuena.

Celebro al vigilante. Celebro al carpintero.
Celebro al trato franco y al amor verdadero.

Celebro las parejas de novios que en verano
caminan por los parques tomados de la mano.

Y celebro el cariño de mujer y marido
cuando llevan ya un largo camino recorrido.

Celebro los abuelos que ríen con sus nietos.
Celebro a quienes saben mantener los secretos.

Celebro al hombre humilde que construye un país;
del árbol florecido celebro la raíz.

Celebro a los que pisan con firmeza en el suelo
mientras alzan confiados su corazón al cielo.

La lectura de los clásicos y la universidad...
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Y concluyo este verso con el párrafo aquel:
quien es fiel en lo poco será en lo mucho fiel.
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La masificación internacional de la
educación universitaria en las décadas
recientes ha sido seguida de un
crecimiento aún mayor del nivel de
posgrado. Pearson, Evans y Macauley
(2007:357) señalan que en Europa a partir
de los años ’90 algunos países duplicaron
el número de doctores en una década. En
Estados Unidos, los ingresantes en el
posgrado desde 1986 se han incrementado
en un 2% por año  (Vilkinas, 2008:297). En
Australia, la tasa de incremento de los
estudios de doctorado en trece años
(desde 1991 a 2003) es de aproximadamente
el 300% (Gatfield, 2005:312). En la
Argentina, desde su creación en el 2002,
la CONEAU -Comisión Nacional de
Evaluación y Acreditación Universitaria-
acreditó «casi 1.400 programas de
postgrado» (Buchbinder, 2005:227).

Dado que la investigación de este nivel
se reconoce como un área vital de la
innovación y el desarrollo, se advierte un

ESCRIBIR EN EL POSGRADO.
SUS DIFICULTADES Y ALTERNATIVAS DE SOLUCIÓN

Hilda Difabio de Anglat
Centro de Investigaciones Cuyo

A partir de la profusa bibliografía sobre la educación de posgrado,
especialmente en lengua inglesa, se señalan las áreas de dificultad
(tradición disciplinar, elección del tema y expectativas de logro,
continuidad del trabajo, experiencia previa en investigación, rasgos
personales del tesista y rol del director) y las alternativas de solución de
dichas dificultades, entre ellas: el taller para la formulación del Proyecto y
el taller iterativo de Tesis.

Palabras clave: escritura académica – educación de posgrado –
investigación educativa  - factores de deserción.

énfasis creciente en la necesidad de
incrementar su calidad y eficiencia
(Pearson y Brew, 2002:135) porque se
verifica una alta tasa de deserción tanto
en las universidades del primer mundo
como en las nuestras. Por ejemplo, en los
países anglosajones entre el 40% y el 50%
de los doctorandos no finalizan sus Tesis
(Ehrenberg et al., 2007; Golde, 2005;
Hoskins y Goldberg, 2005; Protivnak y
Foss, 2009, por citar algunos trabajos más
recientes)1. Además, esta situación «(…)
se ha mantenido sin cambios durante
cuatro décadas, según lo manifiestan
estudios tempranos que (…) recolectan
datos desde 1953» (Armstrong, 2004:610).
En nuestro país, dicho porcentaje es más

1 Susan Gardner (2007:724) señala que la tasa de
abandono es «alarmante», «el problema central
de la educación de nivel doctoral en los Estados
Unidos»: se ubica entre el 40% y el 70%; en las
humanidades, este índice se traduce en que «sólo
uno de cada tres ingresantes logra graduarse».
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elevado: para el período 1996-2000,
según el informe a la IESALC-UNESCO,
los posgrados exhiben un promedio de
14,8% de estudiantes que llegan a
completarlos (Jeppesen, Nelson y
Guerrini, 2004:73).

Son tan altos los porcentajes de
quienes no defienden su Tesis que se ha
acuñado la sigla TMT (Todo Menos la
Tesis), sigla que traduce el síndrome ABD
(All But Dissertation); para enfrentar
este problema en la Universidad de New
York ya se han organizado grupos
terapéuticos para los doctorandos
«estancados» (Pauley, 2004).

Por otra parte, aun quienes
finalmente entregan su Tesis, tardan
mucho más del tiempo aconsejado que
debería oscilar entre dos y cinco años:
para Umberto Eco (1988), depositar la
Tesis no debería superar los dos años;
usualmente cinco es el lapso estipulado
en la reglamentación vigente en distintos
programas doctorales en nuestro país.
Paula Carlino (2005b), en seis provincias
argentinas respecto de Tesis de Maestría
en Ciencias sociales, encuentra que los
magistri han tardado un promedio de 6
años y medio en finalizar sus Tesis con
un rango desde 3 a 10 años y también
señala que «la evaluación por parte del
jurado se demoró a veces incluso un año
más» (ibid.: 416).

Otro dato problemático es el índice
de publicación de los resultados: ¿por
qué una tarea de tan largo aliento,
incluso cuando es l levada a buen
término, suele dar lugar a tan escasas
publicaciones? (Carlino, 2005a) ¿Por qué
no se concreta una máxima de oro de la
investigación: «ésta no termina hasta

que no se publicitan sus resultados»?
Ello convierte el esfuerzo «sólo en un
logro privado, sin aprovechamiento de
la comunidad científica» (Carlino,
2005a:43) para la que tiene su sentido
último.

El destino de la Tesis no puede ser,
usando una imagen del Dr. Pithod, el
anaquel de la Biblioteca. Sin embargo,
de dicha publicación no nos ocuparemos
porque la reformulación posterior de la
Tesis comporta una serie de estrategias
que nos distraerían de nuestro propósito
actual, que es bipartito: 1) Presentar
algunos de los escollos que pueden
explicar los índices bajos de finalización
de las Tesis y de prolongación del tiempo
de entrega; y 2) Sugerir que la educación
de posgrado en la Argentina puede
implementar estrategias concretas para
contrarrestar dichos escollos.

La bibliografía que se ocupa del tema
(que es crecientemente mucha -hemos
reunido cerca de 250 artículos, la mayoría
en lengua inglesa-) examina la incidencia
de una serie de variables independientes
en la deserción, la persistencia y el
tiempo de graduación: competencia
académica, factores psicosociales
(motivación, fortaleza del yo, metas, etc.),
variables demográficas (edad, sexo,
etnia) y variables del programa del
posgrado, la cultura institucional por
ejemplo.

Esto es, se trata de factores de tipo
personal y factores de tipo institucional,
los que suelen ser intra e inter-
dependientes ya que «(…) ninguna
variable por sí sola explica la deserción
o la persistencia; más bien, varias
variables están en juego.» (Hoskins y

Hilda Difabio de Anglat



71

Goldberg, 2005:176)2. En seguimiento de
Paula Carlino (2005a) desarrollaremos
cinco factores, a los que agregamos los
rasgos personales del tesista:

1) La tradición disciplinar;
2) La elección del tema y las

expectativas de logro;
3) La continuidad del trabajo;
4) La experiencia previa en

investigación;
5) El rol del director.

1) La tradición disciplinar
Varios estudios comparan las ciencias

exactas con las ciencias sociales y
humanidades. En las primeras, «(…) la
unidad organizacional de un ‘laboratorio’
es crítica para comprender la vida de estos
departamentos. Cada director se sitúa en
el centro de un pequeño sistema solar,
doctorandos en variados estadios e
investigadores postdoctorales orbitan
alrededor del investigador principal,
destacando la primacía de la investigación»
(Golde, 2005:676).

 En este marco, el investigador principal
establece la dirección de las tareas y

2 Protivnak y Foss (2009:239) enumeran las
siguientes variables: cultura institucional,
participación del doctorando en actividades de
investigación, expectativas congruentes con el
programa, apoyo de los pares, financiamiento,
simplicidad del proceso, ritmo en el cual el
estudiante transita el programa, tamaño reducido
de la cohorte, apoyo positivo y personal de los
directores, campos específicos de estudio.
Por su parte, Ehrenberg et al. (2007) en los
doctorados en Humanidades señalan los siguientes
factores por su contribución al alto abandono y
alargamiento de los tiempos de graduación:
expectativas no claras, proliferación de cursos,
requerimientos a veces conflictivos, supervisión
intermitente de los estudiantes, desacuerdos
epistemológicos en los fundamentos,
financiamiento insuficiente.

sostiene al grupo. Esta estructura
organizacional, a su turno, define varios
aspectos centrales del trabajo del
doctorando: el laboratorio es el sitio en el
cual se desarrolla la investigación, se
enfatiza la adquisición del conocimiento
situado (a través de reuniones de
laboratorio, seminarios internos sobre
temas específicos, interacción informal con
los pares), el tópico de investigación de la
Tesis se deriva de y retroalimenta la
investigación compartida dada la
naturaleza interconectada de los
proyectos, por lo cual (adelantándonos al
segundo factor que consideraremos)
puede ser definido casi en el ingreso al
posgrado.

Por la inclusión en un equipo de
investigación a tiempo completo, con
beca, en un espacio compartido por otros
tesistas en situación semejante, los
estudiantes -además de tener el director
«a la mano»- se benefician con la
orientación de compañeros más
experimentados, «cuentan con referentes
sobre el futuro de su tarea, que los ayudan
a representarse qué se espera de su tesis
como producto y les permiten anticipar el
camino sinuoso necesario para alcanzar su
meta (Delamont y Atkinson, 2001).
También, habitualmente, cuentan con
recursos (bibliografía, equipamiento), ya
que hay investigaciones afines en
ejecución que los utilizan y comparten»
(Carlino, 2005a:45).

En ciencias sociales y humanas3, una
minoría tiene experiencia previa en
investigación, dispone de un director con

3 Las Ciencias de la educación constituyen el
área de nuestro interés específico; por ello, las
privilegiaremos en este análisis en el macro
contexto de las ciencias sociales y humanas.

Escribir en el posgrado
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tiempo para guiar la Tesis o la desarrolla
con una beca dentro de un equipo; estos
últimos disfrutan de un contexto de trabajo
«facilitador» (Carlino, 2005a) -en este
sentido, la Secretaria de Ciencia y Técnica
recomienda fuertemente incluir tesistas en
los proyectos-. Sin embargo, la mayor
parte, usando una métafora de Sara
Delamont (2005:88), viven la Tesis como el
viaje de Damasco a Baghdad: hay que
atravesar un desierto árido, abrasador,
peligroso y solitario, aislado de la
caravana.

De allí que los índices de abandono
varíen notablemente según el campo de
estudio, con las tasas más altas en las
humanidades y las más bajas en las
ciencias naturales (Hoskins y Goldberg,
2005:175).

2) La elección del tema y las expectativas
de logro

La tarea ciclópea necesita reducirse a
niveles manejables a través de una
adecuada focalización del problema por
estudiar y mediante la clarificación de las
expectativas respecto del producto final.

En relación con el recorte del tema, Fred
Kerlinger (2001) señala que una de las
dificultades mayores que enfrenta un
tesista es el de la generalidad vs.
especificidad del problema (y por ende de
la/s hipótesis). Si es muy general, a menudo
es demasiado vago, del tipo «La
creatividad es función de la realización del
individuo»; esta hipótesis (y el problema
al que responde), aunque puede ser
interesante de leer, no puede ser sometida
a prueba. Cuando las preguntas a la
realidad no son nítidas, la realidad no
habla, no contesta. La regla de oro (así la
llama Catalina Wainerman, 1998:23) es

acotar; no se puede estudiar el mundo y
sus contornos. Aunque las preguntas que
se plantee el tesista correspondan al
mundo y sus contornos (y puede ser que
invierta, productivamente, su vida laboral
en tratar de responderlas), debe ir
transformándolas en preguntas que le
permitan ponerse en marcha (ibídem).

El otro extremo está dado por la excesiva
especificidad. Si bien es necesario reducir el
problema a una escala manejable, no
podemos reducirlo hasta hacerlo ...
desaparecer. Esto es, cuanto más específico
el problema, más claro el camino para su
contrastación empírica, pero el precio por
pagar puede ser la trivialización. En pro de
reducir el problema a una escala manejable,
podemos despojarlo de vida, convertirlo en
trivial o en irrelevante. La excesiva
especificidad es quizás un peligro mayor que
la excesiva generalidad porque el riesgo
cierto es, parafraseando a Umberto Eco
(1988:56), que se arribe a unos resultados
que eran perfectamente previsibles sin
necesidad de hacer la investigación.

Alguna clase de compromiso debe
hacerse entre generalidad y especificidad.
La competencia para hacerlo es, en parte,
función de la propia experiencia pero
también está en función del estudio crítico
del problema de investigación y de sus
antecedentes teóricos (después volve-
remos sobre ello).

Respecto del nivel de logro que se
espera del trabajo final, pareciera que en
ningún otra área como en ésta el
estudiante no logra anticipar el desafío que
lo espera ni tiene claros qué requisitos
debe satisfacer su escrito (Carlino, 2005a).
Si bien la Tesis doctoral «tiene que hacer
una diferencia» (Archbald, 2008:708), debe
significar una contribución original al
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cuerpo de conocimientos de una
disciplina, voy a recordar lo que me decía
el Dr. Pithod cuando no terminaba mi Tesis:
la Tesis «no es el trabajo de una vida», no
es el «desafío definitivo» -en este sentido,
un artículo de Mullins y Kiley (2002) se
titula en inglés «Es un PhD, no un Premio
Nobel»-; esto es, la Tesis será el primer
paso para seguir investigando. Por otra
parte, es de la experiencia de quienes
hemos andado este camino que las Tesis
no se terminan, se entregan.

3) El trabajo con cierta continuidad
Un contexto obstaculizador de

conocida incidencia en el problema TMT
es la falta de tiempo para dedicar a la
tesis que lleva a discontinuar la labor con
lo cual, cuando se intenta retomarla, es
necesario destinar el escaso tiempo de que
se dispone a recordar por dónde iba uno
más que a avanzar con el trabajo (Carlino,
2005a:47).

La situación laboral de los maestrandos
y doctorandos en ciencias humanas en
nuestro país (trabajo a tiempo completo)
parece haber llegado para quedarse: no se
vislumbra que se pueda implementar un
sistema de liberación de la responsabilidad
laboral como acaece en otros países (por
ej.: México exime a sus docentes de los
cargos durante dos años) y, por lo tanto,
nuestra currícula de posgrado tiene que
asumir esta realidad e implementar
estrategias compensatorias.

4) La experiencia previa en investigación
La incertidumbre se vincula con la falta

de experiencia en investigación; esto es,
se desconoce «(…) la naturaleza incierta
de la labor científica y la necesidad de
esperar que los esfuerzos invertidos tomen

suficiente forma como para considerarse
un producto aceptable» (Carlino,
2005a:49). Aunque los tesistas hayan leído
cientos de artículos e informes de
investigación no logran hacerse una idea
del contexto de producción porque la
publicación científica no suele incluir el
proceso real, sinuoso, no estilizado; la
investigación científica se publica una vez
terminada y oculta su gestación, el
proceso personal de elaboración, sus
etapas inacabadas y fallidas; sólo se
muestra «el producto y un método
idealizado que permite entenderlo»
(ibidem).

5) Los rasgos personales del tesista
En la creciente bibliografía sobre la

escritura en el posgrado, junto a la falta de
experiencia previa en investigación, y
potenciándola, se advierte que buena parte
de los tesistas están inadecuadamente
preparados para este nivel -evidencian
dificultades para la conceptualización,
organización, planificación, escritura- (por
ej.: D’Andrea, 2002). Dado que de estas
carencias la dificultad para escribir es el
aspecto que consume más tiempo del
proceso4, algunos autores sugieren la
necesidad de evaluar la competencia para
la escritura en el proceso de admisión a un
Doctorado. Sin embargo, «(…) los escritos
de posgrado demandan una extensión, un
nivel de conceptualización original, un
grado superior de integración de
conocimientos y una capacidad de
autoorganización y regulación del trabajo

4 En la investigación de D’Andrea, es el principal
obstáculo que informan los doctorandos que no
completan la Tesis y el segundo en la
enumeración de quienes ya la han terminado.
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autónomo que solo pueden vehiculizarse por
medio de un dominio escritor difícilmente
obtenido en etapas anteriores» (Narvaja de
Arnoux et al., 2005:3).

En este sentido, Susan Gardner en sus
investigaciones sobre el camino hacia la
independencia en el posgrado -y la
consecuente formación de la identidad-
(2005, 2007, 2008, 2009), demuestra que la
educación de posgrado parece desconocer
que los doctorandos, aunque sean adultos
capaces y talentosos, son nuevamente
alumnos que deben incorporar el
conocimiento, las habilidades, los hábitos
intelectuales particulares de un campo
específico de estudio, en un proceso que
les permitirá investigar un problema
intelectual relevante en forma
independiente a un alto nivel de
competencia profesional.5 En suma, según
Johnson, Lee y Green (2000), es necesario
superar un supuesto errado que claramente
subyace a la pedagogía del doctorado y,
especialmente, a la supervisión: asumir
que los doctorandos «ya y siempre» son
académicos autónomos al comienzo de su
postulación.

Cuando el proceso no se transita
exitosamente, otros rasgos que enumera
la bibliografía y que también hemos
identificado en algunos tesistas son
procrastinación6, dependencia, pensa-
miento no realista. Dada la falta de
experiencia previa, no sorprende que los

estudiantes sean poco realistas respecto
del tiempo y esfuerzo que les demandará
la Tesis, o que dependan demasiado de su
director, un profesor o inclusive un
compañero (heterorregulación).

6) El rol del Director
Tan trascendente es este rol para la

consecución de la meta -«el factor
individual más relevante en el éxito del
proceso de investigación» (Armstrong,
2004:600), «el más importante canal de
herencia intelectual de una generación a
otra» (Gurr, 2001:81)- que no sorprende
que, en lengua inglesa, desde 2003 a la
fecha aparezcan, en las bases
consultadas, más de 70 publicaciones
sobre el tema (Amundsen y McAlpine,
2009; Anderson, Day y McLaughlin, 2006;
Manathunga y Goozée, 2007; Vilkinas,
2008; por citar algunos estudios
recientes).

En la Argentina, Paula Carlino (2004:5)
afirma que una de las pocas precisiones
que la Resolución del Ministerio de Cultura
y Educación Nº 1168/97 formula acerca de
la dirección de tesis es que «los Directores
podrán tener a su cargo un máximo de
cinco tesistas, incluyendo los de otras
carreras de posgrado» (artículo 4.2). Ni en
la normativa ni en el relevamiento informal
de distintos posgrados realizado por la
autora, aparece indicación alguna sobre
«(…) qué carga horaria se computará a la

5 En este proceso identitario hacia la
independencia distingue tres fases (Gardner
2005, 2008): 1º) Ingreso, que incluye la admisión
y los primeros seminarios; 2º) Integración, que
supone cumplimentar los restantes seminarios
obligatorios y optativos; 3º) Candidatura, como
denomina al período de completar la
investigación autónoma emprendida en la fase
anterior a fin de producir la Tesis.

6 Ahren y Manathunga (2004) investigan
extensivamente este síndrome, que denominan
«procrastinación académica», o tendencia a
posponer el trabajo, relacionada con el temor al
fracaso, que incluye: ansiedad generalizada,
perfeccionismo, baja tolerancia a la frustración,
incapacidad para pedir o aceptar ayuda, baja
autoestima, falta de autoconfianza, dificultades
para la autorregulación.
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dirección de una tesis, aunque se
mencione que el director ha de disponer
de ‘dedicación suficiente’ (Almandoz et al.,
2002). Esta ausencia de liberación de otras
tareas (o de remuneración específica) afecta
negativamente, en nuestro contexto, tanto
al tesista como al supervisor» (Ibid.:9). Por
otra parte, el problema de la dirección de
Tesis se complica en nuestro país porque,
como señaláramos, un creciente número de
directores se requiere para supervisar
muchos más maestrandos y doctorandos que
en el pasado y porque es una tarea en la que
el director se forma en la práctica ya que, si
bien sería deseable, no aparecen otras
fuentes formales de preparación. «En este
contexto de carencia y desatención
institucional, se observa una dedicación
desigual de los directores, dependiendo de
idiosincrasias o compromisos particulares
(…)». (Ibidem) Escuchamos a los tesistas
decir: «Hice mi Tesis prácticamente solo/a»,
«Saturado de trabajo; encuentros muy
espaciados»; «Sus respuestas tardan en
llegar» (Carlino, 2005b:417).

Salvo que se trate de un doctorando que
ya tiene una maestría (la menos frecuente de
las situaciones), es la primera vez que los
estudiantes deben desarrollar y poner en
práctica un proyecto de investigación de
largo aliento. Ello implica que comienzan a
enfrentarse con el ejercicio de leer
exhaustivamente artículos científicos (en
algunos temas, cientos de ellos), discutir
ideas teóricas, planificar muestreos, diseñar
estudios de campo, experimentos o
experiencias pedagógicas, analizar datos e
interpretarlos y escribir textos científicos.

El desarrollo de una Tesis de posgrado
debería constituir una experiencia
académicamente enriquecedora tanto para
el dirigido como para el director; para éste es

«(…) una oportunidad de transmitir su
experiencia, oxigenarse mediante el
intercambio intelectual con gente más joven
y ampliar sus fronteras de trabajo» (Farji-
Brener, 2007:287). Pero, a veces, esta práctica
se desnaturaliza y se convierte en el requisito
formal de tener la máxima cantidad posible
de estudiantes de posgrado por parte del
director y de acceder al título lo antes posible
por parte del estudiante. Respecto del
director, dos estereotipos empobrecen esta
experiencia: el indiferente y el sobreprotector
(Farji-Brener, 2007).

Los directores indiferentes abandonan
al estudiante a su propia suerte; suelen estar
más ocupados en completar el rubro
«formación de recursos humanos» en su
curriculum vitae para poder ascender en su
carrera académica -escribir una línea en el
currículum que permita escribir otra línea en
el currículum, parafraseando a Catalina
Wainerman (1998: 23). Este tipo de director
no participa en el desarrollo intelectual del
proyecto -o deja el tema a completa elección
del tesista o lo incluye en su propio proyecto
de investigación como simple recolector de
datos-, dirige «a distancia», no tiene tiempo
para reunirse. Bajo este tipo de dirección,
«(…) todo depende de la capacidad
intrínseca del tesista y de sus posibilidades
de interactuar con otros colegas (…)» (Farji-
Brener, 2007:288).

En el otro extremo, se encuentra el director
sobre-protector o directamente autoritario
quien piensa que todas las etapas de la Tesis
deben estar bajo su estricta supervisión.
Suele plantear al dirigido un plan de trabajo
terminado y rígido, del cual éste no participa
(es difícil «meterse» en el traje de otro: o nos
queda grande o nos «chinga»). Las
reuniones no surgen de las necesidades del
dirigido sino pautadas de antemano según
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un cronograma estricto. Finalmente, la Tesis
será mayoritariamente escrita por el director
para acelerar los tiempos primero de la
defensa y luego de su publicación.

Es necesario un tipo de director «que
represente una alternativa entre el absoluto
desentendimiento y la tutela asfixiante»
(ibid.:289): la temática de la Tesis interesa
genuinamente a ambas partes, su desarrollo
conceptual es fruto del intercambio de
lecturas y de la discusión abierta; durante el
trabajo de campo (si hubiera una faz
empírica), reflexionan conjuntamente sobre
el diseño, los instrumentos, luego entrena al
dirigido en las técnicas estadísticas para que
las realice en forma independiente de modo
de que aprenda a analizar los datos; las
reuniones no son improvisadas y de pasillo,
pero tampoco se ajustan a un esquema rígido
prefijado. De esta forma, mezclando
planificación con improvisación, incitando
a la búsqueda más que comunicando
respuestas, estimulando que el conocimiento
sea descubierto mediante el esfuerzo y la
experiencia, promoviendo la estudiosidad y
la capacidad crítica, en vez de favorecer la
repetición de dogmas, el desarrollo de la Tesis
puede convertirse en una experiencia de
aprendizaje para ambas partes (Farji-Brener,
2007:289).

Cierto es que los estereotipos señalados
dependen también de las propias actitudes
del dirigido: prefiere tener un director
«famoso» aunque demasiado ocupado o
francamente indiferente o por terquedad
prefiere un director que no se involucre para
no tener que enfrentarse con otros puntos
de vista o busca un director sobre-protector
previendo que bajo este tipo de guía la
experiencia doctoral será más sencilla o su
ascenso académico más rápido.

En la bibliografía anglosajona, desde la

combinación de las dimensiones «grado de
estructuración del proceso» e «intensidad
del apoyo brindado», con dos categorías
cada una -bajo/a y alto/a-, se distinguen
cuatro estilos: 1) permisivo (baja
estructuración y bajo apoyo) -en la
denominación de Gatfield (2005)- o rol de
consultor (Hart y Nance, 2003); 2) pastoral
(baja estructura y alto apoyo) o rol de
consejero; 3) directivo (alta estructura y bajo
apoyo) o rol de experto; 4) contractual (alta
estructura y alto apoyo) o rol de tutor.

El principio en el que se fundamentan
estos modelos es que, más allá del rol
connatural al director, la supervisión será más
efectiva si opera a través del rango de estilos
en función de las necesidades del dirigido
en cada fase del proceso de producción de
su Tesis; «atravesar un puente colgante» es
una elocuente metáfora de Gurr (2001) en
tanto captura la dinámica de la relación, la
flexibilidad necesaria para responder a los
inevitables cambios. En la fase inicial,
cuando el estudiante está buscando una
«brecha» en la literatura que le permita
identificar el tema, convendrá una
supervisión con muy poca estructura y
apoyo limitado (rol de consultor). A medida
que el tesista avanza en su definición del
área, tema y preguntas de investigación,
convendrá ofrecer mayor estructura para
ayudar en la elaboración del diseño, para
promover el desarrollo metodológico (un
rol directivo). En la secuencia de
recolección, análisis e interpretación de los
datos, requerirá altos niveles de
estructuración y de apoyo (rol de tutor).
Durante la redacción de la primera versión
completa de la Tesis, probablemente se
podrá reducir el apoyo pero todavía
necesitará altos niveles de estructura;
luego, el estilo más apto vuelve a ser el
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directivo. El rol de consejero aparece frente
a necesidades puntuales y temporarias, en
momentos de desaliento, frustración o crisis.

¿No son los obstáculos problemas
individuales de los tesistas? (Carlino,
2005a). La investigación bibliográfica y la
experiencia personal y vicaria contradicen
este supuesto y conducen «a pensar en
las necesidades de formación que no son
atendidas institucionalmente en los casos
de quienes hacen sus tesis fuera de un
equipo y sin experiencia previa» (ibidem),
la mayor parte de «nuestros» candidatos.

Por ejemplo, escuchamos muchas
veces a los tesistas señalar barreras
institucionales: escasez de bibliografía
(pocas instituciones tienen acceso, por
ejemplo, a la Base EBSCO -esta casa de
estudios y la UNCuyo son dos excepciones
locales-), carencia de un ámbito de
intercambio después de haber cursado los
seminarios, demora excesiva en la
evaluación de los proyectos y de las Tesis
propiamente dichas -tanto por parte del
director como de los jurados-. Respecto
de la ya señalada irregular dedicación de
los directores, mientras que la supervisión
de las Tesis en las universidades
angloparlantes es una práctica que se ha
vuelto visible, que tiene apoyo
institucional, en nuestro país permanece
tácita, pareciera que no correspondiese al
ámbito de responsabilidad de las
instituciones (Carlino, 2004:10). Las
diferencias entre países «(…) no dependen
sólo de concepciones y tradiciones
epistémicas sino que están vinculadas a
la asignación de recursos y, por tanto, a
las políticas educativas implementadas por
organismos suprainstitucionales»
(Ibidem). Pero, como los docentes no
fijamos políticas educativas, las

alternativas de solución que proponemos
son las que se hallan a nuestro alcance.

Alternativas de solución
¿Es posible pensar algunos cambios

organizacionales para que los posgrados
argentinos en ciencias humanas y sociales
comiencen a revertir las cifras de
abandono? (Carlino, 2005b:418).

En primer lugar, y respondiendo al
primer factor que consideráramos (la
«tradición disciplinar»), en ciencias
humanas y sociales a fin de facilitar el
tránsito por la primera fase identificada por
Susan Gardner («Ingreso»), será necesario
proporcionar «sustitutos de los equipos
de investigación»  (Carlino, 2005b:418) de
las ciencias «duras», es decir, programas
a cargo de directores en los que se
propongan ciertos temas de interés
potencial para los estudiantes o ciertas
áreas de vacancia; los estudiantes, al elegir
su posgrado, se pueden incluir de entrada
en uno de estos programas y encarar los
seminarios optativos en función del tema
elegido. Se trata de promover la acultu-
ración progresiva en una «comunidad de
práctica» (según la denominación de Lave
y Wenger, fundamento teórico que
comparten varios de los autores
consultados) a la que los estudiantes
ingresan como novicios a través de una
«participación periférica legítima»7; el tema

7 Conceptualizada como parte del aprendizaje
situado, en buena medida informal (Hasrati,
2005), es legítima porque el ingresante -gracias
al andamiaje que le proporcionan los profesores,
su director o tutores- desarrolla tareas
constreñidas pero genuinas (que en las ciencias
sociales y humanas son básicamente tres:
participación productiva en los seminarios,
revisión de la literatura y producción de
informes).
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clave es facilitar el acceso a un rango más
amplio de actividad, a las acciones de la
tarea, a la información, a los recursos, al
repertorio en uso, a las oportunidades de
participación, al compromiso mutuo con
otros miembros de la cultura disciplinar;
de allí que contribuyan a la formación de
la identidad académica (Devenish et al.,
2009).

En segundo lugar, se puede potenciar
el aprendizaje cooperativo o colaborativo,
como en los posgrados anglosajones que
organizan equipos de tesistas, los que
reciben distintas denominaciones: círculo
de tesistas (Aitchison y Lee, 2006),
coloquio entre estudiantes (Dysthe,
Samara y Westrheim, 2006), grupo de
estudio (Devenish et al., 2009) o grupo de
escritura (Gardner, 2009). Estos equipos
suelen estar formados por 5 ó 6 tesistas
cuya vinculación es el tema o la
metodología de la investigación. Según las
unidades académicas, se reúnen
semanalmente, cada tres semanas o una
vez al mes; se constituyen de modo
temprano en el programa doctoral (por ej.:
el coloquio entre estudiantes, que
inicialmente opera a la manera de un foro
de discusión de textos y tareas relativas a
los seminarios que se cursan y, luego, se
va centrando en el proceso de
investigación y de escritura de la Tesis) o
comienzan a funcionar una vez finalizados
los seminarios; bajo la supervisión de un
tutor o como actividad de cooperación
exclusiva entre estudiantes.

Constituyen un espacio seguro (ibid.)
donde, en tanto se comparten
experiencias, problemas, escollos8, se
puede aprender a manejar las emociones
conflictivas, a convertir los deseos y los
miedos potencialmente debilitadores en

energía para el trabajo (Lee y Boud, 2003);
como grupo de apoyo y estímulo,
garantizan cierta continuidad en las tareas
(respondiendo al tercer factor). Operan,
además, como el primer filtro de ideas y
textos, que luego se presentan a los
directores como versiones revisadas a
través de la co-evaluación.

Además de estas propuestas, es
fundamental implementar espacios de
producción escrita, seminarios, «talleres»
(a mí me gusta esta denominación porque
la elaboración conceptual y la producción
escrita son trabajos artesanales) para la
formulación del proyecto y para los
sucesivos capítulos de la Tesis
(respondiendo a varios de los factores
señalados).

El Taller para la formulación del
Proyecto

Se requiere de varios encuentros en los
que -a partir del esquema retórico del
proyecto de investigación- se vaya
trabajando cada apartado desde la
selección del tema hasta la previsión del
cronograma9. Dicha elección del tema (el
segundo factor que consideráramos)
demanda mucho tiempo porque, en nuestra
experiencia, son muy contados los tesistas
que tienen claro qué quieren estudiar; en

8 «Las conversaciones dentro del grupo proveen
un dispositivo por medio del cual las dificultades
de los aprendices de investigador, inicialmente
concebidas como un fracaso personal, son
colectivamente traducidas a problemas normales
de la tarea científica» (Delamont y Atkinson,
2001:98).
9 En la experiencia que reseñan Pereira y di
Stefano (2007), este taller -con una carga horaria
de 32 horas- se dictó en diez encuentros de tres
horas cada uno, más un encuentro tutorial entre
un coordinador y un maestrando.
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estos pocos casos, el tema suele resultar
«urgente» para una situación puntual en
cuanto ésta se aleja de algún componente
del ideal pedagógico o lo vulnera de algún
modo.

Entonces, para todos los tesistas -y tal
vez con mayor relevancia para quienes
tienen tema- este primer taller es el espacio
necesario para familiarizarse con una
cultura nueva, la cultura de investigación
de una determinada comunidad disciplinar,
con métodos y formas de análisis, de
argumentación y de discurso específicos.
Dicha inmersión es imprescindible -señala
Labaree (2003)- porque la mayoría de
nuestros candidatos al posgrado son
docentes que deben transitar el pasaje de
una manera normativa de pensar la
educación a una analítica, de una relación
muy personal con el fenómeno educativo
(la docencia como una labor con un fuerte
compromiso afectivo-valorativo) a una
intelectual, de una perspectiva particular
a una universal, de una disposición
experiencial a una teorética. Esto es, un
docente y un investigador tienen
cosmovisiones contrastantes que surgen
de una profunda diferencia entre sus roles.
Es una observación que podemos extender
a otras áreas profesionales.

En este adentrarse en una cultura
nueva, se debe insistir en la necesidad de
la revisión de la literatura para elaborar los
Antecedentes del propio problema de
investigación. En el ámbito educativo
(observación que, como señaláramos,
podemos extender a otras áreas del
«obrar»), pareciera que para muchos
candidatos al posgrado y jurados de Tesis,
la revisión de la literatura tiene una
importancia secundaria ya que enfatizan
la utilidad de la investigación empírica. En

este sentido, señalan Boote y Beile (2005:6)
-en un artículo titulado «Scholars befote
Researchers»-: «Una revisión sustancial,
completa, cuidadosa de la literatura es una
condición para realizar una investigación
sustancial, completa, cuidadosa. La
‘buena’ investigación es buena porque
incrementa nuestra comprensión colectiva.
(…) Shulman utiliza el término
generatividad (…) [para referirse] a la
habilidad de edificar desde los que nos
precedieron (…)». Empleando una imagen
de Saltalamachia, el conocimiento
acumulado cumplirá la función del escalón
en el que estamos parados en el momento
de subir la escalera: precede y sirve de
apoyo para el esfuerzo que habrá de
conducir a un escalón más elevado. Al
respecto, señala Catalina Wainerman
(1998:26): «Una buena bibliografía es
evidencia de que el autor ha realizado los
trabajos preparatorios necesarios para
asegurarse de que esta investigación
completará y no duplicará los esfuerzos
de otros.»

La naturaleza compleja y desordenada
de los problemas en educación hace que
la generatividad en nuestra área sea más
difícil que en otras disciplinas y demanda
que desarrollemos revisiones más
cuidadosas de la literatura: «Muy pocos
investigadores educacionales trabajan en
un enfoque de ‘ciencia normal’ (Kuhn),
esto es, hay muy pocos programas de
investigación claros y acumulativos. Por
eso, (…) es muy importante que los
investigadores inexpertos aprendan las
competencias necesarias para elaborar un
fundamento a partir del cual puedan
edificar su investigación» (Boote y Beile,
2005:3).
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El Taller iterativo de Tesis
Señala Paula Carlino (2003:8) que «los

talleres de tesis -acotados en su carga
horaria y en sus objetivos- se quedan a
mitad de camino porque no llegan a cubrir
las necesidades de continuidad, soporte e
intercambio que precisa la labor de un
tesista, independientemente de la
aportación de los directores». Es necesario
extenderlos en el tiempo,  planificarlos en
«entregas periódicas» y pensarlos como
una actividad con una triple función:
formación metodológica, aprendizaje
experiencial de la escritura académica y
foro de elaboración. Esto es, el Taller de
Tesis (que en este momento estamos
organizando como un foro online, de
hecho, sucesivos foros online) no se
puede circunscribir a un único espacio
curricular ni a un único contenido sino que,
a nuestro juicio, se trata de un «paquete»
que debería incluir el siguiente contenido:

1) Cómo analizar y sintetizar la
literatura de investigación en el campo
elegido (Boote y Beile, 2005:4). Como
señaláramos, con pocas excepciones, la
mayor parte de los estudiantes de
posgrado reciben poca formación
sistemática en cómo analizar y sintetizar la
literatura de investigación en su tema y
tampoco disponen de otros espacios
donde adquirirla. Tendremos que seguir
trabajando la relación entre conocimiento
acumulado y nuevo conocimiento, de la
historicidad del tema, lo que brinda
consistencia a la investigación, y desde el
punto de vista procedimental contribuye
en el esclarecimiento de los subsiguientes
pasos metodológicos (ilumina hacia
delante).

2) Un modelo lingüístico de producción
del texto académico; nosotros empleamos

el modelo de John Swales (Swales, 1990;
Swales y Feak, 200) para implementar
actividades progresivas en relación con
los movimientos retóricos del género:
análisis de textos, instancias de
producción, auto-evaluación y co-
evaluación de las producciones desde una
Grilla por la importancia de la evaluación
en la retroalimentación del aprendizaje, que
es feedback pero también feedforward
«(…) de manera que los estudiantes actúen
sobre la información que han recibido y
utilicen esa información para progresar en
su trabajo y aprendizaje» (Padilla Carmona
y Gil Flores, 2008:468).

3) Un modelo cognitivo de la escritura;
usamos el modelo de Flower y Hayes
(1996) que remite a los procesos implicados
en la producción escrita del texto
expositivo, instancias recursivas para las
distintas partes de la Tesis: planeamiento
(pre-escritura: bosquejo, esquema,
organizador gráfico, un índice comentado),
textualización (o traslación) y revisión,
vista desde la perspectiva psicolingüística
como un proceso recursivo de elaboración
del significado, inherente al proceso de
escritura.

4) Un modelo pedagógico porque
dichas operaciones han sido concebidas
como estrategias de autorregulación; esto
es, desde la perspectiva pedagógica, se
trabaja la escritura autorregulada
(Zimmerman y Risemberg, 1997) en las
siguientes estrategias: a) establecimiento
de metas (una meta importante es satisfacer
la sentencia clásica «No dejes pasar un
día sin escribir al menos una línea», que se
complementa con su contrapartida
«Ningún día sin tachar una línea», a lo que
agregamos -en tono de broma- que no sea
la misma línea la que se escribe y se tacha);
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b) reflexión y generación de ideas (hay
que prever espacios para la reflexión),
c) alguna estrategia de elaboración
(Hemminway tenía la siguiente estrategia
de escritura: interrumpía en la mitad de una
oración porque así podía comenzar a
escribir al día siguiente sin demora),
d) automonitoreo, autoevaluación
(confrontar lo producido con estándares
específicos de satisfacción personal y
también externos), e) verbalización de los
borradores, f) estructuración del
ambiente: controlar las condiciones de
escritura (el «cancerbero» de la vida
intelectual de Sertillanges). Goethe
aconsejaba: «Use el día antes del día, las
horas muy tempranas de la mañana tienen
oro en su boca» (para Goethe, para
algunos -entre los que me incluyo- las
horas tempranas no tienen ningún
atractivo), g) manejo del tiempo: planificar
un tiempo diario para la tarea (reservar un
bloque de tres horas, y mejor si son cuatro,
para escribir).

5) El modelo retórico de una ponencia
para publicitar partes de la Tesis en
jornadas científicas, como uno de los
caminos para disciplinar el proceso
analítico, para cuidar, para «vigilar» la
coherencia entre posicionamientos
teóricos y propuesta de investigación
(Milton y Díaz, 2008), y también como
práctica que ayuda a aprender a «escribir
sobre la marcha» (Carlino, 2005b).

Estos sucesivos seminario-talleres
pueden generar algunos «saltos
cualitativos» que son necesarios para
producir una Tesis.

El primer salto cualitativo se explica por
la siguiente comprobación de Hounsell (1987,
citado por Campbell, Smith y Brooker,
1998:459): «Comprender qué constituye el

discurso académico representa el tipo de
revolución intelectual personal demarcada
en el esquema del desarrollo de Perry»,
esquema que postula el tránsito desde una
visón monolítica (el conocimiento como no
problemático y que no necesita ser
justificado) a una visión evaluadora del
conocimiento y su adquisición. Respecto de
la escritura, dicho tránsito significa que el
tesista debe renunciar al enfoque
improvisado, en la denominación de Alicia
Vázquez (por ej.: Vázquez y Jacob, 2006),
espontáneo-impulsivo o superficial (Biggs,
1988) -ausencia de planeamiento, selección
de la información paso a paso sin una
representación global del texto, una escritura
reproductiva, que involucra una estrategia
de listado, la inclusión de información de
manera yuxtapuesta y acumulativa10- y
adoptar el enfoque que le permitirá escribir
su Tesis: un enfoque profundo, basado en
adoptar una posición proactiva hacia la
producción de un nuevo significado y el
empleo de estrategias conducentes
(Lavelle y Bushrow, 2007)11.

10 A este tipo de revisión bibliográfica, Alda Alves
(1992) le llama «ventrílocuo» porque el autor
sólo habla por boca de otros, ya sea citándolos
literalmente, ya sea parafraseando sus ideas. En
ambos casos, esta revisión se torna una sucesión
monótona de afirmaciones, sin comparaciones
entre ellas, sin análisis crítico. Este estilo es
fácilmente reconocible: los párrafos se suceden
alternando expresiones como «Para Fulano»,
«Según Sultano», «Como afirma Perengano»,
«Como Sultano observa», hasta agotar el
correspondiente conjunto de verbos sinónimos
o de significado bastante cercano -decir, expresar,
afirmar, postular, manifestar, opinar, mostrar,
explicar, etc.-.
11 En este último trabajo de Ellen Lavelle, se
distinguen siete enfoques en una muestra grande
de maestrandos en educación -algunos ya
identificados en estudiantes universitarios y
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Un segundo salto cualitativo
corresponde a una transición que se ha
caracterizado como «crítica»: el paso
desde «cursante de seminarios», esto es,
un consumidor del conocimiento «(…)
cuidadosamente repartido en cursos,
módulos, esquemas y listas de lectura,
temas de conferencia y tareas de
evaluación constreñidas y controladas»
(Lovitts, 2005:138), a investigador, a
productor de un conocimiento original,
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docentes (por ej.: Lavelle y Zuercher, 2001)-,
los tres primeros representativos de la escritura
profunda y los cuatro restantes, de la escritura
superficial:

1. Intuitivo: Se trata de un escritor que
muestra el ritmo y la fluidez de la
escritura en «otro» nivel, o más allá del
plano cognitivo («puedo escucharme
mientras escrito» o «visualizo lo que
estoy escribiendo»). Es posible que esta
conexión sensible obedezca a la lectura
frecuente de artículos científicos, que lo
ha familiarizado con el tempo de la
escritura académica.

2. Elaborativo: La conceptualización de la
escritura como «una empresa personal
profunda» (Lavelle y Zuercher,
2001:376) y el compromiso con dicha
conceptualización, que sin embargo no
se vincula con mejor desempeño en el
posgrado porque este enfoque, al
enfatizar la autoexpresión, puede
descuidar los requisitos del género, los
roles de la propia voz y de la audiencia.

3. De revisión: El énfasis en la reflexión-
revisión «(…) implica la disposición a
elaborar el significado para uno mismo
y para la audiencia» (Lavelle y Zuercher,
2001:376). Supone el aprovechamiento
de la función epistémica de la escritura
(Carlino, 2005b), esto es, no sólo una
herramienta de comunicación de «lo que
se sabe» o «lo que se juzga» respecto de
alguna temática, sino como instrumento
para objetivar, organizar, revisar,

modificar, acrecentar, clarificar  el
pensamiento y la reflexión.

4. Baja autoeficacia: Se percibe la escritura
como una tarea llena de temores,
producto de dudas sobre la propia
competencia.

5. «Científico»: Así denomina a un enfoque
procedural («cuando escribo un texto
académico, me atengo a las reglas», «me
gusta que las indicaciones para la
producción textual sean específicas, con
todos los detalles») que cumple su rol
pero necesita combinarse con otras
estrategias a fin de no limitar la
creatividad y la flexibilidad necesarias
para abordar la riqueza de información
propia de los textos de posgrado, para
reflexionar, generar significados,
entrelazarlos. Aunque trabajar con un
plan sea efectivo, la escritura académica
claramente implica más que una
estructura «bien afinada».

6. Orientado a la tarea: Se basa en
supuestos lineales sobre la escritura
(«completo cada oración y la reviso
antes de pasar a la siguiente») a fin de
«terminarla». Es el indicador más fuerte
de un enfoque superficial de escritura.

7. Escultor: Representa una estrategia
descuidada, de «gran cuadro»;
correlaciona con la escritura superficial
porque, si bien un bosquejo general puede
ser útil, debe seguir una revisión
extensiva, la que no aparece en este
enfoque.

con frecuencia a través de procesos
inciertos en contextos no estructurados
(Narvaja de Arnoux, 2009:4). La
elaboración de la Tesis exige posicionarse
como «enunciador autorizado de cara a la
comunidad científica de futuros pares»
(Carlino, 2005a:52). A algunos tesitas les
cuesta transitar esta transformación, hay
que ayudarlos a desarrollar un sentimiento
de autoeficacia como escritor (por ej.:
Pajares, 2003).
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Paulatinamente, tiene que producirse
un tercer salto cualitativo: desde la
heterorregulación a la autorregulación,
como ya señaláramos. El rol del director,
del tutor, se define por el andamiaje, «(...)
metáfora que captura la idea de un soporte
ajustable y transitorio, que se remueve
cuando no es necesario» (Collins, Brown
y Newman, 1989:411). Gracias a este auxilio,
el tesista sustenta una versión madura, no
atomizada, de la tarea. Al compartirla, una
tarea compleja se vuelve «manejable» sin
que devenga simplista. «Con técnicas
exitosas de andamiaje, los alumnos
obtienen tanto apoyo como necesitan para
realizar la tarea, pero no más.» (Ibid.:464)
En el aprendizaje de la producción escrita,
a partir de este proceso colaborativo, el
tesista va adquiriendo paulatinamente
conocimientos y habilidades hasta
alcanzar la autonomía.

A modo de conclusión, compartiremos
esta reflexión de Umberto Eco, tal como lo
hacemos con los tesistas:

«Hacer una Tesis significa divertirse
y la Tesis es como el cerdo, en ella todo
tiene provecho.

(…) Lo importante es hacer las cosas
con gusto. Y si habéis escogido un tema
que os interesa, si habéis decidido dedicar
verdaderamente a la Tesis el período que
os hayáis prefijado (…) os daréis cuenta
de que la Tesis puede vivirse como un
juego, como una apuesta, como una
búsqueda del tesoro.

Hay una satisfacción deportiva en dar
caza a un texto que no se encuentra; hay
una satisfacción enigmática en encontrar,
tras muchas reflexiones, la solución a un
problema que parecía insoluble.

Tenéis que vivir la Tesis como un
desafío. El desafiante sois vosotros: os
habéis planteado al principio una pregunta
a la que todavía no sabíais responder. Se
trata de encontrar la solución en un número
finito de movimientos. Otras veces la Tesis
puede vivirse como una partida mano a
mano: vuestro autor no quiere confiaros
su secreto; entonces vosotros tenéis que
rodearlo, interrogarlo con delicadeza y
hacerle decir lo que no quería decir pero
hubiera debido decir. En ocasiones la Tesis
es un solitario: tenéis todos los peones y
se trata de ponerlos en su sitio.

(…) descubriréis que una Tesis bien
hecha es un producto en que todo tiene
provecho. Como primera utilización
sacaríais de ella uno o más artículos
científicos y quizá (tras algunas
reelaboraciones) un libro. Pero con el paso
del tiempo os daréis cuenta de que volvéis
a la Tesis para sacar material por citar;
volveréis a utilizar las fichas de lectura (…);
las que eran partes secundarias de la Tesis
se os presentarán como el inicio de una
nueva investigación …. Podrá suceder que
volváis a vuestra Tesis incluso decenas
de años más tarde. (…) En el fondo, habrá
sido la primera vez que hacéis un trabajo
científico serio y riguroso, lo cual como
experiencia no es poco» (Eco, 1988:219).
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WRITING AT THE GRADUATE LEVEL. ITS
PROBLEMS  AND POSSIBLE SOLUTIONS

Abstract: From the extensive
literature on postgraduate education,
especially in English, the article identifies
areas of difficulty (disciplinary tradition,
choice of subject and expectations of
accomplishment, continuity of work,
previous research experience, personal
traits and role of thesis director) and
alternatives for resolving these
difficulties, including: a workshop for the
formulation of the Project and iterative
Thesis  workshop.
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